diumenge, 2 de desembre de 2012

KAR

NIEVE



















Profesor,  ¿ puedo preguntarle algo ?


Primera y última conversación entre el asesino y su victima


                


               El director  de la Escuela de Magisterio, a quien el hombre bajito le disparó en la cabeza y el pecho ante la mirada de Ípeck y Ka  en la pastelería Vida Nueva, llevaba oculta una grabadora sujeta por anchas cintas adhesivas. Aquel artefacto de importación marca Grundig se lo habían colocado en el cuerpo al director de la escuela meticulosos agentes de la sección de Kars del Servicio Nacional de Inteligencia. Tanto las amenazas personales que habia recibido en los últimos tiempos el director por negarse a que las jóvenes enpañoladas entraran en la universidad y asistieran a clase como la información que los agentes encubiertos de Inteligencia habían conseguido de medios integristas, habían conducido a que se considerara necesario tomar medidas de precaución, pero el director, que a pesar de ser laico creía tanto en el destino como todo un beato, echó cuentas y llegó a la conclusión de que en lugar de tener plantado a su lado un guardaespaldas grande como un oso, sería más disuasorio grabar la voz de quienes le amenazaran y luego hacer que los detuvieran, así que cuando vio que un extraño se le aproximaba en la pastelería Vida Nueva, a la que había entrado repentinamente sin habérselo pensado de antemano para tomarse uno de esos bollos en forma de media luna rellenos de nuez que tanto le gustaban , encendió la grabadora que llevaba encima. Años después conseguí de la aún llorosa viuda del director y de su hija, una famosa modelo, la transcripción de la cinta, que había quedado intacta  a pesar de los balazos que recibió el artefacto, lo que no bastó para  salvar la vida del director

   Hola director, ¿me recuerda? /No, no caigo / Eso pensaba yo, profesor, porque nunca nos hemos conocido.Intenté verle ayer por la tarde y esta mañana. Ayer la policía no me dejó entrar en la escuela.Esta mañana, aunque conseguí entrar, su secretaria no me permitió verle. Así que decidí salirle al paso en la puerta cuando fuera a clase. Fue entonces cuando me vio. ¿ Se acuerda ? / No , no me acuerdo / No se acuerda de haberme visto o no se acuerda de mi ? / ¿ De que quería hablar conmigo ?/ En realidad me gustaría hablar con usted de cualquier cosa durante horas, durante días.Usted  es un hombre eminente, sabio, ilustrado, catedrático de Agricultura.Por desgracia yo no pude estudiar. Pero hay algo que sí he estudiado mucho. Y eso es lo que me gustaría hablar con usted. Perdóneme, profesor, ¿No le estaré robando el tiempo ?/ No, por Dios / Disculpe, ¿ me permite que me siente ? Se trata de una cuestión muy amplia. / Por supuesto, adelante . (Ruidos de que el hombre aparta la silla y se sienta. ) / Ah, esta tomándose un bollo con nuez, profesor.En nuestra Tokat, hay unos nogales muy hermosos. ¿Ha ido alguna vez a Tokat ? / Por desgracia, no / Lo lamento de veras , profesor. Si viene, por favor, quédese en mi casa.Yo me he pasado allí toda la vida, mis treinat y seis años. Tokat, es preciosa.Y Turqui también es preciosa. (Un silencio. ) Pero por desgracia no conocemos nuestro país, no amamos a nuestra gente. Incluso se considera una virtud faltarle al respeto a este país y a este pueblio, traicionarlos. Perdone, profesor, ¿Puedo preguntarle algo ? Usted no es ateo, ¿No? / No / Es que eso dicen, pero yo no veo  la menor posibilidad de que un hombre tan erudito como usted  pueda -- Dios me libre -- negar a Dios / Y no hace falta decir que no es judio, ¿Verdad ? / No, no lo soy / Es usted musulman  / Soy musulman, gracias a Dios. /Se está riendo de mi, profesor, pero luego que me responda tomándome en serio la pregunta.porque he venido desde Tokat en pleno invierno, con la nevada, sólo para conseguir que me responda /¡Cómo ha oído hablar de mi en Tokat ? / Profesor, en los periódicos de Estanbul no se publica que en Kars usted no permite que nuestras jóvenes, muchachas creyentes, que siguen el Libro y que visten como es debido, puedan entrar en la escuela.Están ocupados con las vergüenzas de las modelos de Estanbul.Pero en nuestra hermosa Tokat tenemos una emisora musulmana de radio llamada Bandera que informa de las injusticias que se cometen con los creyentes en cualquier parte del país/ No cometo ninguna injusticia con los creyente , yo también soy un hombre temeroso de Dios / Profesor, llevo dos dias en la carretera en medio de una tormenta de nieve, en el autobús no he hecho más que pensar en usted. Créame, sabía perfectamente que me iba a decir que es un hombre temeroso de Dios. asi que le voy a hacer la pregunta que me ha estadop rondando  por la cabeza todo este tiempo. Si temes a Dios, señor catedrático Nuri Yilmaz, y crees, señor profesor, que el Sagrado Coran es la palabra de Dios, entonces podrás decirme lo que opinas de la hermosa aley treinta y uno de la azora de la Luz. /En esa azora, si , se dice de una manera muy clara que las mujeres deben cubrirse la cabeza, incluso para taparse el rostro. / Buena respuesta, muy honesta.¡Gracias, profesor! Entonces.¿ Puedo preguntarle algo ?¿Como puede compaginar esa orden de Dios con su prohibición de que las mujeres no vayan cubiertas a la escuela ?/El que las jóvebnes no vayan cubiertas no vayan cubiertas a las aulas ni a las escuelas, es una orden de nuestro estado laico. / Disculpe, profesor, ¿ Puedo preguntarle algo ? ¿Que es más importante, una orden del estado o una orden de Dios ?/Buena pregunta.Pero en un Estado laico son cosas separadas. /Muy bien dicho profesor, déjeme que le bese la mano.Oh, alabado sea Dios. Ahora, profesor , ¿ puedo preguntarle algo, por favor ? /Claro, adelante. /Profesor, ¿ laicismo y impiedad, son lo mismo ?/ No. /Entonces, ¿porque se impide con la excusa del laicismo que nuestras jóvenes creyentes, que lo único que hacen es cumplir con sus obligaciones religiosas, vayan a clase ?/ Por Dios, hijo, con esas discusiones no se llega a ninguna parte.En las televisiones de Estanbul se pasan el dia hablando de estos temas, ¿y que consiguen ?Ni las muchachas se quitan el pañuelo ni el Estado les permite ir a clase asi./ Muy bien profesor , ¿pedo preguntarle algo ?Discúlpeme, pero el arrebatarle el derecho a la educación a las jóvenes que se cubren la cabeza, esas jóvenes trabajadoras,  bien educadas y obedientes que hemos criado com mil y un esfuerzos, ¿ es incompatible con la constitución , con la libertad religiosa y de educación ?¿Como puede usted actuar en conciencia ? Por favor, respóndame, profesor. /Si tan obedientes son esas jóvenes, se descubrirán la cabeza.Hijo,¿ cómo te llamas ?¿Donde vives ? ¿En que trabajas ?./ Profesor, trabajo en la casa del té Los Alegres, justo al lado de los famosos baños Pervane de Tokat. Soy el responsable de los fogones y las teteras.Mi nombre no importa. Escucho durante todo el día Radio Bandera. A veces me obsesiono con alguna injusticia que se comete con los creyente y, profesor, como vivimos en un país democrático y soy un hombre libre que vive como mejor le parece, me subo a un autobús, voy a cualquier parte de a Turquía para hablar  con esa persona que se me ha metido en la cabeza y le pido explicaciones de esa injusticia  la cara. Por eso, le ruego que responda a mi pregunta, profesor . ¿Es más importante una orden del Estado o una orden de Dios ?:/Hijo, con esta discusión no se llega a ninguna parte. ¿ En que hotel te hospedas ? ¿Vas a denunciarme a la policía ?/ No me tengas miedo profesor.No pertenezco a ninguna organización religiosa .Odio el terrorismo y creo en el libre intercambio de ideas y en el amor a Dios. En realidad, por eso, a pesar de ser  un hombre tan nervioso nunca le he dado a nadie un capón al final d una discusión. Sólo quiero que responda a mi pregunta. Profesor, perdone, pero ¿ no le remuerde la conciencia con el sufrimiento de esas jóvenes a las que avasallan a las puertas de la universidad a pesar de lo que ordena tan claramente el Sagrado Corán, la palabra de Dios, en las azoras de la Coalición y la Luz ?. /Hijo, el sagrado Corán también dice que al ladrón hay que cortarle la mano, pero nuestro estado no lo hace. ¿Porque no te opones a eso ? / Muy buena respuesta , profesor. L e beso las manos. /Pero, ¿es lo mismo la mano de un ladrón que la honra de nuestras mujeres ? Según una estadística hecha por el catedrático norteamericano musulmán  negro Marvin King, en los países musulmanes donde las mujeres se cubren, los casos de violación están descendiendo tanto que practicamente no existen, y casi no se encuentran ejemplos de acoso. Porque una mujer con un charshaf lo que les está diciendo en primer lugar  al os hombres es  'por favor no me acoseis' . Profesor,  por favor , ¿puedo preguntarle algo ? Si excluimos de la sociedad a la mujer que se cubre dejándola sin educación y ponemos en la más alto a la que se descubre y lo enseña todo ¿no nos arriesgamos a deshonrar a nuestras mujeres como pasó en Europa después de la revolución sexual y a convertirnos en , usted perdone, unos chulos ?. /Hijo, ya me he tomado el bollo, disculpe , pero me voy . 




/ Siéntate, profesor. Siéntate, no vaya a tener que usar esto. ¿Ves lo que es esto, profesor ?. / Una pistola. /Sí, profesor. Disculpe pero he viajado tento para venir a verle.No soy tonto. Así que tomé ciertas precauciones porque pensé que quizá no querría escucharme. / Hijo, ¿ como te llamas ?./Vahit Süzme, Salim Feçmekân, ¿que importa profesor', soy un defensor anónimo de todos los héroes anónimos que luchan por sus creencias y sufren injusticias en este país laico y materialista. No pertenezco a ninguna organización.Respeto los derechos humanos y no me gusta nada la violencia.Por eso ahora me pongo la pistola en el bolsillo y sólo le pido que me responda una pregunta./ Muy bien. / Profesor,primero, por una orden de Ankara, ustedes ignoraron a todas estas muchachas inteligentes, trabajadoras, todas primeras de clase, que llevo años criar, que son las  niñas de sus ojos de sus padres. Si escribí en las listas de asistencia, ustedes los borraban sus nombres porque se cubrían la cabeza. Si había un profesor sentado con siete alumnas y alguna d ellas iba cubierta, ignoraban a la del pañuelo y pedían seis tés.Hicieron llorar ala jóvenes que excluían. Pero eso no bastó.Gracias a una nueva orden de Ankara primero no las dejaron entrar en clase y las echaron al pasilloy luego las expulsaron del pasillo y las pusieron d patitas en la calleCuando vieron que un puñado de heroicas jóvenes de  resistían a descubrirse y se reunían en la puerta  tiritando de frío para hacer oír sus quejas, ustedes cogieron el telefono y llamaron ala policía./Nosotros no llamamos a la policía. /Profesor, no me mienta porqué le da miedo la pistola que llevo en el bolsillo. La noche del día en que  la policía detuvo a los jóvenes y se las llevo arrastras, ¿cómo pudiste dormir con la conciencia tranquila ? Ésa es mi pregunta . /Pero esta claro el que la cuestión del velo se haya convertido en un símbolo, en un juego político, a hecho más infelices a nuestras jóvenes. /¿De que juego me habla, profesor ? Por desgracia, una joven angustiada porque se veía atrapada entre la escuela y su honra se ha suicidado.¿Es eso un juego ?./Hijo, estas muy irritado, pero ¿Se te ha ocurrido que detrás de que toda esta cuestión del pañuelo haya adquirido un cariz político quizás existan unas fuerzas exteriores que quieren debilitar Turquía dividiéndola en dos?./ Si admitiera a esas muchachas en la escuela dejaría de existir el problema de las jóvenes cubiertas, profesor./ ¿ Sólo porque yo lo quisiera, hijo ? Es lo que quiere Ankara. Mi mujer también se cubre la cabeza. /Profesor, no me des coba y responde a mi pregunta. / ¿ Que pregunta ?. / ¿ No le remuerde la conciencia ? / Hijo, yo también soy padre, claro que lo lamento por esas jóvenes / Mira, yo sé contenerme muy bien, pero soy un hombre muy nervioso. En cuando pierdo la cabeza, se lía una buena. En la cárcel le pegue una paliza  a  un tipo porque no se tapaba la boca cuando bostezaba; a todo el pabellón les hice hombres hechos y derechos, todos dejaron sus malas costumbres y empezaron a rezar. Así que ahora no te andes con rodeos y responde a mi pregunta. ¿Que te he dicho hace un momento ? /¿Que me has dicho, hijo ? Baja esa pistola. /No te he preguntado si tenías hijas ni si lo lamentabas /Lo siento, hijo. ¿Que me habías preguntado/ Ahora no me hagas la pelota porque te da miedo la pistola/¿Que me habías preguntado ?/ ¿ Que si no te remuerde la conciencia, infiel ? / Claro que me remuerde / Entonces, ¿por qué lo haces , sin verguenza ?./Hijo, soy un profesor que podria ser tu padre. ¿Ordena algún sitio el Sagrado Corán que hay que apuntar con una pistola a los mayores y insultarles ?/ No te lleves a la boca al Sagrado Corán , ¿vale ? Y no mires así a izquierda y derecha como si pidieras ayuda, y como grites te pego un tiro sin piedad. ¿Nos entendemos, ahora ?./ Si./ Entonces responde a mi pregunta: ¿de qué le va  a servir a este país que las jóvenes se descubran la cabeza? Dime una razón que te creas de verdada, que puedas admitir en conciencia dime, por ejemplo, que si se descubren, entonces los europeos las trataran más como a personas. Por lo menos entenderé al intención y no te mataré, te dejaré ir. /Hijo mío.Yo también tengo una hija, y lleva la cabeza descubierta. De la manera en que nunca me he metido en lo que hace su madre, que si se cubre, no me meto en lo que hace ella./ Y su hija ¿ porqué lleva la cabeza descubierta ? ¿Quiere ser artista? / A mi no me ha dicho nada de eso. Estudia relaciones públicas en Ankara. Mi hi ja ha sido un gran apoyo para mi des de que me convertí en blanco de calumnias y amenazas, que tan mal me lo hacen pasar, con todo este asunto de los pañuelos; cuando me vuelvo el objeto de la ira de mis enemigos, y de gente como usted, que está enfadada con toda la razón, me llama por teléfono desde Ankara./¿Y te dice, ' Papá, agárrate, que voy a ser artista ?./No, hijo, no me dice eso.Me dice 'Papá, yo no me atrevería a ir descubierta a una clase en la que todas se cubren, me pondría un pañuelo aunque no quisiera'. / ¿Y qué tendría de malo que se cubriera aunque no quisiera?./La verdad, eso no lo voy a discutir.Usted me ha dicho que le diera una razón./ ¿ O sea, sinvergüenza, que estás provocando que la policía zurre con sus porras  a la puerta de tu escuela a unas jóvenes creyentes que se visten como Dios manda, incitándolas al suicidio a fuerza de avasallarlas, solo por un capricho de tu hija ?. /Las razones de mi hija son al mismo tiempo las razones de otras muchas mujeres turcas. /No sé que razones puede tener otra artista cuando el noventa por ciento de las mujeres de Turquía se cubren la cabeza.Estas orgulloso de que tu hija se desnude, tirano sinvergüenza, pero métete esto en la cabeza yo no seré catedrático, pero he leído de esto más que tu. /Señor mío, no me apunte, por favor, se está poniendo nervioso y si se le dispara puede que después lo lamente. / ¿ Porqué iba a lamentarlo ? En realidad me he hecho un camino de dos días a través del infierno de la nieve para quitar de en medio un infiel. El Sagrado Corán dice que es lícito matar al tirano que oprime a los creyentes.De todas maneras te doy una última oportunidad porque me das pena: dime una sola razón que tu conciencia pueda admitir para que las jóvenes que visten como Dios manda se descubran y, mira, te juro que no te dispararé. /Si la mujer se descubre conseguirá un lugad más cómodo y respetable en la sociedad. / Puede que eso valga para esa hija tuya que quiere ser artista. Pero el velo, por el contrario, protege a las mujeres del acoso, de las violaciones y de los ultrajes y es la manera más cómoda de unirse a la sociedad. Como dicen muchas mujeres que luego han vestido el charshaf, entre ellas la antigua danzarina del vientre Melahat Sandra, el pañuelo las ha salvado de convertirse en objetos miserables que compiten  con las otras mujeres para ser más atractivas, para eso se maquillan continuamente, estimulando porla calle los instintos animales de los hombres. Como ha explicitado el catedrático negro norteamericano Marvin King, si la famosa artista Elisabeth Taylor hubiera llevado estos veinte últimos años un charshaf no habría tenido que ir  a hospitales psiquiátricos avergonzada de su gordura y sería feliz. Disculpe, profesor, ¿puedo preguntarle algo?.¿De que ríe profesor , tan gracioso es lo que estoy diciendo ?. (Un silencio ).Dime cabrón, ateo sinvergüenza, ¿de que te ríes ?. / Hijo mío, créame, no me he reído  y, si lo he hecho,hasido sólo por los nervios. / ¡No!¡Te has reído de verdad !. /Hijo mío, mi corazón está lleno de afecto por los jóvenes de este país que, como tu y como esas jóvenes que se cubren, sufren porque creen en su causa. / No me hagas la pelota. Yo no sufro. Pero ahora vas a sufrir tu por haberte reído  de las jóvenes  que se han suicidado. Visto que te ríes  de ellas, no creo que demuestres remordimientos. Así que déjame que te haga saber en qué situación te encuentras. Hace tiempo que los Guerrilleros por la Justicia Islámica te condenaron  a muerte, la decisión se tomó por unanimidad en Tokat hace cinco días y me enviaron a mi para ejecutar la sentencia. Si no te hubieras reído, si te hubieras arrepentido, quizá te habría perdonado. Toma este papel y lee tu sentencia de muerte, vamos....(Un silencio.) Lee  en voz alta sin llorar como una mujer, vamos, sinvergüenza, o si no ahora mismo te pego un tiro. / Yo, el catedrático ateo Nuri Yilmaz, pero, hijo mío, yo no soy ateo.../ Vamos, lee./





Hijo, ¿ me vas a matar mientras leo ?/ Te mataré si no lo lees. Vamos, lee./ Como instrumento que soy del plan secreto para convertir a los musulmanes de la República de Turquía en esclavos de Occidente, para deshonrarlos y apartarlos de la religión, he oprimido de tal forma  a las jóvenes creyentes apegadas a la religión que no se descubren la cabeza y no se apartan de lo que ordena el Sagrado Corán que por fin un joven creyente, no soportando el sufrimiento, se suicido...Hijo mío, con tu permiso , aquí debo protestar; y comunícaselo a la comisión que te ha enviado, por favor. Esa joven no se ahorcó porque no la admitiéramos en la escuela , ni por los maltratos de su padre, si no que, por desgracia, lo hizo por penas de amores, como nos ha hecho saber , el Servicio Nacional de Inteligencia./ No dice eso en la carta que dejó al morir. / Confiando en tu misericordia, hijo mío - por favor, baja esa pistola -, tengo que decirte que esa joven ignorante atolondradamente le entregó su  virginidad antes de casarse a un policía veinticinco años mayor que ella y cuando el hombre, ¡ Que vergüenza !, le dijo que ya estaba casado y que no tenía la menor intención de casarse con ella.../ Cállate, miserable.Eso lo haría la puta de tu hija. / No lo hagas, hijo. No lo hagas.Si me matas no tendrás futuro. /Di que estás arrepentido. /Estoy arrepentido, hijo. No dispares. / Abre la boca que meta la pistola...Y ahora apoya tu dedo en el mío y tira tu mismo del gatillo.Morirás como un  infiel, pero al menos con honor. (Un silencio. )/Hijo, mira que bajo me has hecho caer, ami eadd y estoy llorando, implorándote, no tengas pena por mi,  si no por ti. Que pena d juventud , te vas a convertir en un asesino. / Entonces, ! tira tu del gatillo! Y ya verás lo que duele el suicidio. / Hijo, soy musulmán !Estoy en contra del suicidio !/Abre la boca. (Un silencio. ) No llores así...No se te ha ocurrido pensar que algún día te pedirían cuentas, ¿eh?. No llores o disparo. / (Se oye a lo lejos la voz del anciano camarero. ):'Señor ¿ quiere que le lleve el té a esa mesa? . '/No, no hace falta. Ya me iba./No mires al camarero y sigue leyendo tu sentencia de muerte. / Hijo, perdóname . / Te estoy diciendo que leas. /Me avergüenzo de todo lo que he hecho, reconozco que me merezco la muerte y esperando que el Altísimo me perdone... /Vamos, lee. /Querido hijo , deja llorar a este anciano.Déjame que piense por última vez en mi mujer y mi hija./Piensa en las jóvenes alas que has oprimido.Una ha tenido una crisis nerviosa, a cuatro las han expulsado de la escuela en tercero, una se ha suicidado, todas han caído en cama con fiebre a fuerza de  tiritar de frío en la puerta de la escuela, a todas se les ha torcido la vida. /Estoy muy arrepentido, hijo mío.Pero piensa si te vale la pena convertirte en un asesino por matar  a alguien comno yo. / Muy bien. (Un silencio. )Ya lo he pensado profesor, y mire lo que se me ha ocurrido. / ¿Que ?./ Vine a esta miserable ciudad de Kars para encontrarte y ejecutarte y me he pasado dos días con las manos en los bolsillos. Así que me dije que era el destino, me compré el billete de vuelta a Tokat, y justo cuando me estaba tomando un último té.../Hijo mío, si estás pensando en matarme y escaparte de Kars en el último autobús, tengo que decirte que han cortado las carreteras por la nieve y el autobús de las seis no va a salir. No vayas atener que arrepentirte luego. /Justo cuando iba a volver a Tokat, Dios te envió a esta pastelería Vida Nueva. O sea, si Dios no te perdona, ¿voy a hacerlo yo ?. Di tus últimas palabras, proclama la gloria de Dios. /Siéntate,hijo, el Estado os atrapará a todos, y os colgará a todos./Proclama la gloria de Dios. /Tranquilo, hijo, espera, siéntate, piénsatelo una vez más. No tires, ¡ espera!.(Sonido de un disparo, ruido de una silla que se cae. )!No lo hagas, hijo mío!. (Dos disparos más. Silencio, un gemido, el ruído de la televisión. Otro disparo.Silencio. )




*

copo de nieve
esquema por el que se rige el libro de poemas
de
nieve
kar
de 
Ka
.



*

El relato de 
esta escena tan  impactante,  no es más que  un pequeño detalle 
de esta inmensa y valiente novela de Pamuk. 
Novela política, 
de investigación , existencial, filosófica o romántica ?
Es 
todo eso y mucho más 
lo
que
te 
sigue rondando por la memoria
 ( tiempo)
mucho tiempo después 
de haberla 
leído.




(







:


imágenes
de
mujeres
turcas
sacadas
de
las
colecciones
fotográficas

Istambul Rvisited (1) Street-Photography.

y
el blog
http://www.memoriaselectiva.com
de
davidSuñol




*









)





quinto
capitulo
de
la novela 
Kar
de 
Orhan Pamuk
Estanbul
1952
*



Ieltiçin Yayincilik
Istanbul
2005

*
Alfaguara
2006
*
traducción 
del turco al castellano
por
Rafael Carpintero



Cap comentari:

Publica un comentari a l'entrada